《西班牙的冰与火》简要笔记

##引言
《西班牙旅行笔记》是美籍华裔作家林达夫妇在2005年期间游历西班牙时所做的旅行笔记。笔记内容分为三个部分：首先是西班牙的自然风光和风土人情，第二是历代精美的建筑。三是历史。三条线索齐头并进，时间跨度长达2000年，空间跨度遍布西班牙，使得全书头绪纷繁，场景人物众多，使得内容极为丰富，让我做概括较为困难。
静雅思听网站节选了该书讲述西班牙在二十世纪从内战到加入欧共体一段，制作成了《西班牙的冰与火》。这一段内容比较集中也成体系，我也反复听了许多遍。下面的内容主要是针对这一段的。
##《西班牙的冰与火》这一段的历史
### 盖棺未必能定论
西班牙的二十世纪历史是和弗朗哥将军紧紧联系在一起，完全可以分为内战前的混乱（1898年-1936年）、内战（1936年-1939年）、弗朗哥作为领袖的年代（1939年-1978年），民主化改革时期（1978年-1986年）。简要的分就是弗朗哥前、弗朗哥时和弗朗哥后。
本书中有一个情节让我印象深刻。弗朗哥将军去世的时候，前来送葬的国家首脑仅有智利的皮诺切特。真可谓落寞。和他同时代去世的铁托却悲极哀荣。东方、西方、第三世界国家人人敬重。可谓对比分明。
可是仅仅十年之后，这两个国家的情况发生了颠倒：西班牙保持着和平、统一，平静地走向了民主化；南斯拉夫打了两场战争、彻底分裂。历史的进程真是难以预料。
对于铁托自然难以评价，但本书是能够客观平静地看待弗朗哥。据本书说，此人是用他的方法来爱国，他的目标是明确的“上帝、统一、西班牙”；他的手段是明确的：“镇压反对派”。他的路线是明确的：“使用法西斯的方式统治，但不要和法西斯混在一起”。他的站队是明确的：“向西方开放”。他生活规律、保持健康。这种思路清晰而不夸夸其谈的军人独裁者形象，总是和皮诺切特、朴正熙，凯末尔联系在一起。据说毛主席见尼克松，说他喜欢右派。这种人立场坚定、思路清晰、确实是能让统治者尊重的统治者。
###做大事以找替手为第一要务
弗朗哥和霍尔蒂将军一样，统治着一个没有国王的王国。但他的手段好，维持统治时间长，能够掌握指定一名国王的机会。他精心培养了胡安·卡洛斯一世，让他接受了全套国王的教育，还给他安排了长时间的军内服役。后来证明此人能够胜任国王的岗位，同时军中资历也为他出面平息1981年2月的军事政变提供了有效的条件。尤其是胡安·卡洛斯国王挑选了苏亚雷兹担任首相，此人对西班牙国体的顺利过渡居功厥伟。
###妥协才能团结、团结才能共存
本书简要介绍了西班牙的内战的过程。我觉得以后有相应的机会，一定要好好读一读《向加泰罗尼亚致敬》。共和派（左派)我觉得亡就亡在了不团结上。共产党、社会党、无政府主义者互相残杀，结果让右派得了渔翁之利。
而在苏亚雷兹推动民主化改革时，我觉得他最值得钦佩的能力是能把共产党、社会党、人民联盟等党请到一张牌桌上。各自下注没有问题，只要大家不掀台，总有轮流坐庄的机会。这确实是一种资产阶级民主的虚伪性，但见惯了残酷，可能还是虚伪好一点。
###地区分离势力
关于民主化、专制主义、分离势力的关系，是相当艰深而又尖锐的政治科学问题。在不同的国家，情况完全不同。例如在《戴高乐回忆录》、《领袖们》中法国和阿尔及利亚关系中，是戴高乐将军穿着过时的军装一家一家市政厅、镇议会、村公会，反复宣讲才勉强达成一致的。法国和阿尔及利亚顺利分手了，至于阿尔及利亚的内战那是另一个问题。在《东欧回归路》、《二手时间》中，苏联一民主化，阿塞拜疆、格鲁吉亚、亚美尼亚就打成了一锅粥。在《民主的阴暗面》中，南斯拉夫也难以好离好散。至于中东的情况，还要再添宗教的因素，更为复杂。像西班牙和加泰罗尼亚、巴斯克这么太平是极为难得的特例。
而且历史并不会终结。就拿西班牙来说，加泰罗尼亚近日正在进行独立公投。作者在文中的论断“可是我们不会再认为，西班牙王国会走向分裂”（P530）未免太乐观了。而且这个宝贵的经验可能在我国无法借鉴。
###苏联办事不地道
最近我在看《不折之鹰》，在二战中波兰的黄金是托法国保管的。法国纵有千般不是，不过黄金最后还是完璧归赵了。西班牙共和派政府把黄金储备托苏联保管。结果苏联政府把它都侵吞了。为人谋而不忠。这也能够用来回答“苏联政府做过哪些恶？”这个问题了。
###敌人中间也有英雄
托雷多孤堡的故事，我是从君特·格拉斯的《我的世纪》中第一次读到的。但是君特·格拉斯用的是德国中学生玩战争游戏进行侧面描写，写得也挺戏谑。但是在本书中读来，确实觉得摩斯卡尔多上校称得起英雄。林达夫妇认为这是人在极端环境中被激起的激情，不是常态。
但我赞同郭靖大侠在《神雕侠侣》中的论断，英雄也是有种子的。平常时期碌碌无为的人，极端危险的时候往往顶不住。有些人确实能在紧要关头豁得出去，做得到。
##建筑评论
建筑是凝固的音乐，音乐又是全世界人类共同的语言。
我觉得林达夫妇周游西班牙各地，看了一系列著名的建筑。如高迪的圣家族大教堂、密斯·凡·德罗的1928年世博会展馆、古根海姆现代美术馆、科尔多瓦主教堂、阿尔汉布拉宫、殉难谷教堂。此外还有伟大的构筑物：罗马时期的输水管。
林达夫妇有很好的美术功底，在本书中绘制了许多速写和水粉画作。所以他们对于建筑师的设计意图理解得十分到位。比如对于殉难谷教堂中如何表现庄严和宽恕，描写得就非常到位。而且对于古代建筑如阿尔汉布拉宫中的细部花饰的源流讲得也非常清楚。
能够欣赏建筑的人大多具备极高的艺术素养。我非常佩服他们。
##风貌与风土人情
浏览本书，西班牙给我留下的印象就是山多，风景很美。而作者对于西班牙美景的描摹也非常精彩。我没有受过文学批评的训练，说不出好在哪里。但写毕尔巴鄂、卡斯蒂利亚、安卡露西亚都写得让我想去看看但是林达夫妇不会讲西班牙语，和当地人的交流并不很顺畅。比如他们看弗拉明戈舞、听深歌，可能也是一种雾里看花。真希望有一本游记是由懂西班牙语的中文写作者完成的。可能在这方面能处理得更好。
#附记
上述主要内容是针对静雅思网站中的《西班牙的火与冰》写的笔记。主要是《西班牙旅行笔记》的13到15章，17到27章。没有包括西班牙古代史和近代史的内容。所以写得有些以偏概全，尚请包涵。最后摘抄书中的一段内容，给各位感受一下林达夫妇的浪漫情怀：
“
西班牙应该为自己感到骄傲。骄傲两个字，在西班牙才获得她真实的意义。那不是一个封闭民族虚妄的傲慢，那是经过八面来风而终于获得的定力。有来自罗马的人，在西班牙建造的神庙里，奏响古乐；有来自莱茵河的哥特人，在西班牙的土地上，纵马驰骋；有来自北非的阿拉伯人，在西班牙的王宫里，让泉水淙淙低吟；有来自法国的建筑师和石匠，在西班牙设计的哥特式教堂里，让圣坛下传出轻轻的祈祷声；有全世界的人，如我们一样，背起行囊，在西班牙大街小巷，山川河流上留下足迹。
还有，在那古老的谱系下，高贵的西班牙国王面对民众，表现的却是谦卑；而获得自由的西班牙人，微微低下头，却高高挺起胸膛，胸前的纽扣，一闪一亮。
眼前，毕尔巴鄂河，在静静流淌。
在河中，是古根海姆浪漫的身影。伴随它的，是一轮西班牙银色的月亮。
”
本书的主题就是西班牙的骄傲。而林达夫妇称得起“对一国之历史，保有温存的敬意”了。