假如生活欺骗了你，
不要悲伤、不要心急！
忧郁的日子里需要镇静：
相信吧，快乐的日子终将来临。
——摘自普希金诗歌《假如生活欺骗了你》
《芳华》是著名作家、编剧严歌苓女士写作的一本小说。小说以20世纪70年代末、80年代初的原成都军区的一家文工团为舞台，从舞蹈演员萧穗子的视角，刻画了以刘峰、何小嫚、林丁丁、郝淑蕾为代表的一群文工团员的青春岁月。叙述者以21世纪初追忆既往、描绘当下的笔调，将回忆、虚构结合在一起，把他们从相聚相识到星散三十年的漂泊沉浮经历娓娓道来，让我感到人生的无常和生活的严肃。
本书的男主人公始终是正直、善良、乐于助人的好人。在文工团这个集体中。他在明规则中通过学雷锋，成为“权力的工具”般的英雄[i]。可在潜规则中被贬低为意图性骚扰的“流氓”。他原本按照集体的教导去做，努力获得集体的认可，可最终集体让他头破血流的滚出去。
集体明面上的规则——做好人好事、关心周边群众的困难、发高烧坚持上台表演、做义务工，这些他都真心诚意地做到了。但可惜这是为outer party准备的。潜在的规则——女军官出入男军官宿舍春风一度，首长家挑漂亮团员当媳妇——那是为inner party准备的。刘峰先生目睹写情书的写情书，谈肉体恋爱的谈肉体恋爱，春心萌动——心想糖饼也吃这么多了，就差“嘤咛一声，俺就是你的人了”。可惜“和尚摸得，你摸不得”。错会了表情。
类似的人物形象，我还知道一些。开始被体制欺骗，后来把握规则，然后成为体制的优胜者——《五亿探长雷洛传》中的雷洛[ii]。处心积虑向上爬，结果摔下来——《红与黑》中的于连[iii]。被体制出卖，成为牺牲品——《雷德尔上校》中的雷德尔[iv]。在体制坍塌时为其殉葬——《日本最长的一天》中的椎骑二郎[v] 。和体制轰轰烈烈大战一场—— 西乡隆盛[vi]。
可本书的男主人公刘峰不同，被人推出也只是转身离去。让我非常佩服的是，他下伐木连的时候，把之前获得的荣誉（也是枷锁）的那些奖章、纪念品都转身送人了。入了连队，依然是英勇的战士；退伍复员，还是自食其力的好汉。痛苦地死于癌症、执拗地守住良心。看透了生活的虚伪、却依然热爱着生活。这也是不忘初心。
他为什么能做到呢？客观环境上，改革开放给了人自由选择的权利、他能转业下海，到海南痛痛快快做一回男人。我想起码自他离开了故乡的梆子剧团，他的档案就成了死档，不用再被领导隔三差五拿出来掂量一番、看看那些前同事们的揭发批判材料和组织审查结论了。凭劳动挣钱、靠单手吃饭、借了1万元分10年还清。但我觉得主观上来说，经历过对越自卫反击战也对他有挺大影响的。
本书中谈到对越自卫反击战是极为克制和简化的，但战争的残酷却根本掩饰不住。何小嫚牺牲的排长丈夫、何小嫚抢救伤员的经过、那一操场的烈士遗体，何小嫚得了PTSD（幸好最终康复了）。尤其是二三十年后，刘峰和何小嫚千里迢迢去看他们牺牲的战友，给到了年纪的烈士供上烟酒、给没到年纪的烈士供上萨其马。我是一个普通人，我觉得假如我处在此情此景，我会为平凡的生活感到无比的幸运。我猜想，刘峰这样真正经历过战场的英雄，不太会为生活的艰辛而选择抱怨、选择放弃。
假如生活欺骗了你，也要在忧郁的日子里保持镇静。即使那美好的生活永远不会降临，也不能失去活下去的坚定和勇气。
[i] 语出电视连续剧《人民的名义》中的祁同伟一角。
[ii] 香港电影《五亿探长雷洛传》中的雷洛于1949年加入当时香港殖民地警队。起始不愿收数（商家给的保护费），但迭遭挫折，转而逐步适应。最终成为总华探长，建立了规范完备、利益均沾的保护费缴纳体系。这里仅指影片中的内容，和真实历史中的吕乐先生并不一致。
[iii] 法国小说《红与黑》的男主人公于连出生伐木家庭，长相英俊，聪颖好学。通过成为小城市长瑞那先生的家庭教师开始，利用两段和上流社会女士的爱情向上爬，在接近成功的时候却情绪冲动犯下杀人罪行。当然《漂亮朋友》中杜洛华成功了。
[iv]匈牙利电影《雷德尔上校》，主人公是一名生活在奥匈帝国时代的犹太人，他在奥匈帝国军队中努力向上爬，最后成为了一位上校。最终卷入皇太子的阴谋而被处死。
[v]小说《日本最长的一天》中的人物。1945年8月15日，当时日本天皇、内阁、陆军、海军都打算投降了。椎骑二郎等人打算发动宫城事件，挟天子以令诸侯，继续打下去。最后事变失败，椎骑二郎等人在二重桥前自杀
[vi] 西乡隆盛早年参与明治维新，后来退归本藩兴办学校。由于维新后，武士阶层生活陷入困顿。他以“常以此生付众人”的气概领导了西南战争，向东京政府开战。兵败身死。