《猎人》随感——文星读书会2021年第一期感言

不同社会阶层所推崇的爱好不同,而不同的爱好也映射着不同阶层的行为准则。

工人阶级(英国、德国十九世纪中叶到二十世纪初叶的)推崇足球运动。每周星期日上午听完美以美教会或者路德宗牧师的布道,下午带着老婆孩儿,找一块空地踢一场。讲究团结、配合、融入集体。主要培养的是兄弟情谊,今后斗争凭借着就是这种精气神。现代遗迹是酒吧间大家一起看足球比赛直播。

中产阶级(世界各地的)青睐器乐。七八岁的小孩被摁在琴凳上,从车尔尼钢琴练习曲开始,每天练琴五到六个小时。不爱练、逼着练。压抑自己的本性不断精益求精。特别讲求绩效(“业余钢琴十级”“三毛杯古筝比赛二等奖”),需要向外界不断展示(“给叔叔阿姨们弹一个《土耳其进行曲》”)。培养的是应付考试和竞争的能力(工人阶级讲求“兄弟们开心、我开心”,中产阶级则是“邻居家的林林练得多好,你怎么就教不会”)。现代遗迹是由公共财政出资、规模宏大、但受益者比例不大的各类大剧院和音乐厅。题外话,如果不是打小的中产阶级,觉得年纪大了,不想学器乐。可以试试马拉松——一个人、长时间练习、讲求绩效、喜欢展示——各种要素一应俱全。

贵族们喜欢打猎。先不谈苑囿、猎装和时刻需要保养擦拭的猎枪,光是每年野兽成熟之际、能有半个多月的时间打猎,对于讲求时间管理的中产阶级和为8小时工作制奋斗终身的工人阶级就很困难。当然要紧的是打小老爹就带着钻林子,站在高岗上俯瞰私人森林(“茜茜,如果你有什么忧愁和烦恼,就到这大自然中来吧”(《茜茜公主》)。带着学野外生存,分辨各种野兽的粪便和脚印。练枪法(“我爸爸把我教成一个神枪手”(《尼罗河上的惨案》))、练胆量(“孩子,见到熊只能有一个念头——别让它跑了”(《战争与和平》))。如果说工人阶级讲求合作、中产阶级强调竞争,贵族的人际关系比较简单——目中无人。培养的是行动能力和心理素质。平时无所事事,但遇到危机能像闪电一样行动并获取胜利。而且面对任何危险都始终有“天命在我”的自负与冷静。

《猎人》的主人公戚子绍处长就具备贵族的气质。大权在握,生活自由,王老板供钱给他玩乐,胖子供漂亮女人给他征服。枪法精熟、懂打猎的诀窍。尤其是有超乎寻常的毅力和冷静。试想,被一头会说人话的熊鸡奸了,依然想着猎杀对方。这样的人也还有,《白鲸》的主人公亚哈船长。更为厉害的是,这样的压力下依然有心思猎艳。这样的人物,熊应该死于他枪下、美女应该委身与他怀中。

幸好,贾先生慈悲,《猎人》是篇讽刺小说。我那因视力不好而同病相怜的熊朋友才逃出生天。但愿贵族们不需要再用猎杀野兽来彰显自己的地位和品位了。世间的一切都是贵族们的盛宴,就饶了视力不好的熊吧。

此条目发表在Uncategorized分类目录。将固定链接加入收藏夹。

发表评论

邮箱地址不会被公开。 必填项已用*标注

此站点使用Akismet来减少垃圾评论。了解我们如何处理您的评论数据