蒋恒强的博客

##引言

《基督教历史》是英国历史学家Diarmaid MacCulloch教授于2009年为一套纪录片所撰写的主持词。MacCulloch教授和BBC4台摄制组的工作人员一起用六个月的时间辗转欧洲、美洲、亚洲、非洲，探访基督教传播的历史。他们参观著名的教堂遗迹、与各个宗派的神职人员交流，观摩各种形式的礼拜活动。与此同时，MacCulloch教授就不断修订完善他在开始旅程之前写好的初稿。由于采访过程中有专业摄影师伴随，最终出版的作品配有极为精美的插图。但由于我没有机会看到这本书的纸质版，所以下面的观后感完全基于文字部分。其实与其看这本书，把这套记录片找来看一下可能更合适。但我也找不到。

##本书主要内容

本书简明扼要地阐述了自圣保罗向异邦人传福音起，到韩国五行宗发起灵恩运动为止这两千年来的发展史。本书共分六章，每章主题均极为明确：1.东方教会（叙利亚正教会、中国景教）；2.天主教大公教会（耶稣会、圣方济各会）；3.东正教会；4.宗教改革（路德宗、改革宗、加尔文宗、英国圣公会、再洗礼派）；5.新教（循道宗、福音派、十二使徒教会、五旬宗）；6.思想解放（斯宾诺莎、牛顿、伏尔泰、施特劳斯、两次世界大战）。通过阅读本书，我将基督教的发展历程有了比较清楚的认识，也纠正了以前一些错误的概念。

##我的一点感想

### 强势文化、强势宗教

本书反复强调一个观点，即基督教之所以能够传遍全世界，很大程度上归功于它能够适应当地环境、吸收异质文化，以当地人民接受的方式传福音。为了佐证这个观点，本书举了许多例子。以传教语言而言，东正教为了向斯拉夫人传福音，专门为斯拉夫人创制了西里尔文字。以宗教壁画而言，墨西哥的圣玛利亚教堂、瓜达鲁佩教堂的壁画人物全是以印第安人的形象出现的。以崇拜方式而言，西非的十二使徒教会、菲律宾天主教都有极大的本地巫术成分。甚至连教义，都有改编的。例如韩国的五旬宗和基督爱，就吸收了佛教净土宗的“功德”、“福报”这些概念。其实对于传统的基督教神学家，这些都应称为”异端”。但正因为它能入乡随俗，才能长盛不衰。

但我觉得适应当地环境只是基督教传播广泛的一个原因。我觉得更为重要的是西欧、美国巨大的军事、政治、经济、科学、文化优势所带来的巨大动力。例如本书中所提及的天主教在拉丁美洲的传播，依靠的是枪炮。在远东地区，中国的利玛窦、南怀仁依靠的天文历法、金鸡纳霜、红衣大将军。日本的多明各会靠外科手术。到了工业革命之后，基督教传播更是有着浓厚的欧美国家背景，义和团运动就是鲜明的例证。

以无锡基督教为例。无锡天主堂始创于公元十六世纪（明朝万历年间）。当时来锡的天主教传教士紧紧抓住渔民与农民的矛盾，通过组织渔民争取权益，让天主教信仰在无锡渔民中扎根。历时五百年，教堂屡经兴废，信仰薪火相传。值得注意的是，这和第二次鸦片战争之后的“民教纷争”不同，这些传教士没有法国领事馆撑腰。所以在锡扎根五百年，天主教始终没有上岸，教堂也修建在码头边。

而与此形成鲜明对比的是，无锡三自爱国教会的势力就强大得多了。从位置来看，教堂位于市中心。从配置来看，教堂、普仁医院、辅仁中学、幼稚园都完善齐备。教会抓住了医疗、教育者两个城市上层、中产阶级的痛点。所以吸纳的信徒经济实力好，社会地位高，有为教会提供了更好的资源，形成了良性循环。

更为有趣的是，在我国“扫清屋子再请客”“三自办教”阶段之后，我市的爱国教会还是吸收年青企业主、白领，甚至组织起了以企业家为骨干的“工商团契”。天主教做弥撒大多是白发苍苍的老人，而且随着我市推行“渔民上岸”的政策，这个五百年的教区能否长存还存在疑问。我想年轻新阶级人员参加基督教，可能还是希望过上更加现代化的生活方式。

###与时俱进

我一直在读好熊熊逸先生写的国学书籍，但自己根基差，读不懂。但我觉得儒学教义是按照统治阶级的需要不断修正完善。通过收听《基督教历史》的录音，我发现基督教教义也是这样。

例如君士坦丁大帝召开多次大公会议，共同统一教义，适应政教合一的需要。圣奥古斯丁的提出了原罪论，为炼狱、赎罪概念铺平道路。马丁·路德提出“因信称义”，为北方德意志诸邦国提供了反抗教宗的思想武器。

###完备的组织，进取的个人

父子相承的制度能延续三四百年，采取选举制则能长盛不衰。由于教宗是由各地红衣大主教共同选举而产生的，往往都是政治手腕极为高超的人士，能够很好的领导整个宗教，例如推动波兰变革的保罗。而且选出的人往往也能代表大多数信徒的特点。例如当今教宗就是第一位来自拉丁美洲的天主教领导人。而且天主教有教宗-枢机主教-牧区主教-神父这样一套完备的体系，所以它能历经各种变故而存在。

但能让基督教事业长盛不衰的，我想优秀的基层传道牧师也居功厥伟。例如本书中提到的循道宗创始人约翰·卫斯理用了将近四十年的时间在英国布里斯托向矿工传福音，其诚心之力真是让人感佩。不过相较以单纯的”拯救灵魂”的传道人相比，我更加佩服那些把现代生活方式介绍给信众的传道士，例如柏格里教士在贵州威宁县石门坎的传教历程，真是可钦可佩。我想从这样的人物的身上，才真正能看出”神爱世人”。

当然更为厉害的是有进取心的个人，运用基督教这一完备组织，推进社会的进步。例如美国的马丁·路德·金、南非的图图大主教，不过比起教士的身份来，他们更应被视为政治家。

##附记

本书收听自《静雅思听》。

##引言
《上瘾五百年》是美国作家约翰·卡特莱特撰写的一本历史学普及型读物。这本书主要描述了从1492年哥伦布发现新大陆以来，自烟草为代表的致瘾性药物成为全球性的消费品，接着精神刺激类药品为人滥用，主流社会先大力推广、然后重税攫利、接着强化禁止，直到难以措手的简要历史。
这本书的绪论部分写得十分精到完善，读完这一部分，读者就能把握全书的主要论点和论证过程。所以大段地摘抄提炼”主要内容“好像画蛇添足。但与此同时，由于作者从公共政策、医学、政治学等多个方面分析致瘾品泛滥的问题，而我没有受过人文和社会科学的系统训练，我没有办法批判性地研读这本书，写不出有价值的东西。下面仅就我感兴趣的几个点写一点粗浅的感想。

##我的一点感想
### 精神刺激品发展路线图
在知乎上，已有答主简述了毒品的进化方式，下面我使用本书中的例子转述如下：
首先有一种植物（罂粟），然后人们蒸煮提炼（鸦片）、化学家详细分析了其中的有效成分（提纯出吗啡，效力已远胜鸦片）。接着有机合成化学发展，人们对提纯物进行了改性（在吗啡上添加两个小乙酰族、形成海洛因，效力达到了吗啡的四倍）。与此同时，药理学高度发展，人们认识到原来是生物碱能刺激脑部，研制了全合成新产品（羟戊甲吗啡，效力达到吗啡的上千倍）。
伴随这一过程，在《通天塔》中，阿富汗老妇用来缓解女主人公枪伤疼痛的鸦片烟就进化成为效力极为强大的毒品了。真正的毒药，一旦尝试只会导致死亡。

但是本书的主题是”致瘾品”，比起“毒品”宽泛得多，酒精、咖啡因、烟草也在本书的分析范围内。与鸦片相同，咖啡因致瘾品的一个代表可乐，其实也经历了类似的过程：
首先有一种植物（可乐果），人们蒸煮提炼将咖啡因掺入酒中，制成彭东法国古柯酒。因为酒精受人反对，商人在其中添加咖啡因结晶粉，用橘精掩盖剩余的苦味，制成了可乐饮料的原型。一种行销全球的饮料不能依赖一种地方性植物，于是可乐进入全合成时代，由人工合成的咖啡因和香料共同制作。

总之，致瘾品往往从植物开始，到全合成为止。当然有的时候发展到一个阶段就不向前了，例如香烟产生之后并没有带来尼古丁贴片、大麻发展到大麻烟为止。还有倒过来的。例如从古柯叶发展到可卡因，提纯成为Crack，但由于价格太昂贵，所以在中美洲又开始掺杂质向外卖。还有一个不恰当的例子。比如西地那非转变为各种”天然不掺化学成分”的增强”肾动力“的补酒。

### 自用亡身、群用亡族
本书引用了其他研究者的论述，指出从区域上来看，越容易获取瘾品的地方成瘾人口越多。从人群上来看，年轻、单身、人际交往偏少，缺乏体质上或文化背景上的防范机制，已经在使用其他瘾品的人越容易沾染瘾品。所以我自己要格外小心。
而在滥用毒品、亡国灭种的例子上，作者没有用晚清滥用鸦片的例子。我觉得这个例子最贴切了。而是使用了北美印第安人用珍贵的毛皮换烈酒，结果导致家小饥寒交迫，人口锐减的例子。另外，作者引用了二十世纪八十年代的前苏联禁酒的例子，来说明官方管制在文化环境面前可能多么无能为力。但我觉得滥饮可能也是二十世纪九十年代，俄罗斯人均期望寿命较八十年代降低的重要原因。

总得来说，虽然本书是从中性化、学术性的角度来谈论致瘾品的问题。但所举得事例还是充分说明毒品对人和社会都有极大伤害。作为一个没什么脑子的人，我绝不能沾染这些毒品。

###核心还是金钱与权力
本书的第二部分”瘾品与贸易”，是从消费者（《享乐的陷阱》）和厂商（《逃离商品地狱》）两个角度来讲述是怎样的机制，使得瘾品贩卖成为了一门合法也罢、非法也罢，总之是不容忽视、规模庞大的产业。
经济基础决定上层建筑。等到第三部分”瘾品与权力”中，统治集团针对致瘾品的不同态度，往往与它所处的产业地位紧密相连。例如烈酒在美国二十世纪初叶被禁和限制、在于它总和贫苦的爱尔兰移民联系在一起。可在法国，由于整个产业关联就业人口众多，就根本无法禁止。即是对于公认危害社会的毒品，处置方式也是一门公共管理的大学问，高关税会带来走私、严禁会带来黑市、放任自留会带来使用人数增多、外部社会成本升高、课以重税其实会导致政府鼓励支持产业发展。按照本书的说法，不论是“鸽派”、“鹰派”还是“猫头鹰派”，都有难以处置的问题。当然这还是在可以从多个角度理性讨论问题的政治体制中，才会让对同一社会问题的不同看法公开表露出来。否则的话，就只能是利益集团暗自较劲、明面政策互相掣肘了。

例如2016年2月，北京市全面执行公共场合室内禁烟，说明政府对于烟草管控又迈出可喜的一步。可与此同时，让警示性图片覆盖香烟外包装这一行之有效的做法，却无法得到有效实施。我想专卖制度无疑使得管控烟草极为困难。

##结语
本书收听自《静雅思听》。

##导言
我收听了刘希拉教授在2010年~2011年期间于上海交通大学所做的系列讲座《21世纪的工程人才》。我只收听了这套讲座的1到5集。而第6集的内容是道德品质，持论甚高，我无可置喙。所以下面的内容是我对前5讲内容的听后感。

##当今土木工程前沿
刘希拉教授的这套系列讲座可以被称为当今土木工程领域前沿（这个当今指的是2010年到2011年期间）。虽然是面向土木工程本科低年级学生的入门课程，但它和普通的《土木工程概论》课程是大不相同的。
以哈尔滨工业大学的《从燧人氏到鸟巢——土木工程概论》为对比。哈工大的这套课程由沈士钊院士领衔，从土木工程材料、钢筋混凝土结构、钢结构、砌体结构、地下结构、桥梁结构等各个方面都做了概述。这套课程几乎将本科阶段的土木工程主干课程都包涵到了。
刘希拉教授的系列讲座就凸显上海交通大学作为研究性大学的培养模式了。而同样是面向土木工程本科低年级学生，刘教授谈论了如下一系列问题：
（1）土木工程的时变可靠度、全寿命研究：
（2）生命线工程（城市规划、结构优化设计与冗余设计、简支梁体系的高架桥系统可靠度）
（3）结构倒塌机理（钢结构火灾响应、地震作用下钢筋混凝土塑性变形）
（4）钢筋混凝土构件电化学腐蚀、多裂缝条件下的钢筋劣化
（5）桥梁风工程
（6）长大结构的地震近场效应等等
这些课题展现了2010年到2011年期间刘教授广泛的学术兴趣。我推想，对于就读于上海交通大学的菁英来说，这个系列讲座一定能够激发起他们对于学术研究的兴趣。而刘教授在世界各地参会的经历也极有可能激励他们走上学术道路。可能这也就是研究性大学和应用型大学在课程设置上的不同之处吧。

##系统论的一个浅例
在讲座中，刘教授提出了一个问题：如何让老式杆秤有更高的精度。刘教授是从系统论的角度讲述这个问题的。他将秤锤视作输入，秤杆视作系统。他指出要想提高系统的精度，首先要将秤砣的质量（输入）测量准确。否则单纯地加密秤杆刻度未必有效。我想，刘教授举这个例子，可能是强调荷载效应研究的重要性。
在刘教授的课堂上，一位学生提出可以将秤杆拉长。我想，这可以加大量程，未必能够提高精度。

##我的一点愚见
刘教授谈到工程师的知识结构，讲了理论、实践和计算。谈到工程师的能力，讲了适应、合作、创造、表达。我觉得讲得非常高度精炼概括。
但我作为一名技术人员，我想自己想能立足，得做到如下几点：（1）学习考证。尽可能考到执业资格。（2）画图。要学完Coursera上的工程制图课程。（3）计算。广联达、品茗、新点、PKPM、MIDAS等都得会用。（4）操作。（5）法律法规及各种规章制度。（6）沟通。与甲方、乙方、政府机关、老板、同事之间的沟通。

##附记
本讲座听自蜻蜓FM公开课栏目。

##引言
《纽约时报晚清观察记》是一本选编了纽约时报上发表的关于中国的各类报道、特写、评论的史料集。它涉及的时间是十九世纪六十年代到二十世纪初。即美国从南北战争结束到跃升为世界第一工业国，中国从第二次鸦片战争到辛亥革命这段时间。这本书是由我国外交官郑曦原先生组织力量选编摘译的。
本书主要摘选了关于中国社会生活、宫廷政治、文化、国防、外交、革命、在美华人等七个方面的文章。

##本书内容概述
就我个人而言，文章内容分为三类：
首先是我有所了解的事情，例如鸦片贸易、第二次鸦片战争、同治驾崩、甲午战争、义和团运动和八国联军、袁世凯出任直隶总督兼北洋大臣，预备立宪、光绪与慈禧的相继驾崩，辛亥革命。这些事在纽约时报记者和编辑的笔下，有新的视角和新的见解。
第二部分是我先前不知道，读了之后很受触动的事情。其中最让我触目惊心的是怀俄明石泉城白人矿工屠杀华工惨案。另外美国人访问广州、坐汽轮游历长江的文章我也很感兴趣。我现在对这种社会史、经济史特别感兴趣。
第三部分是反映美国主流社会的“中国观”的文章。例如描述晚清政府病入膏肓的腐败无能、禁锢人思想的八股科举制度等、沉溺于鸦片的人民。——总之，华人“麻木、呆板，缺乏创造力、循规蹈矩、无所创新”——一百三十年后克里先生还是这么批评华人。

##个人一点感想
### American Business is Business
这些选编的文电最让我感到佩服的是，它们的主要着眼点始终是聚焦在商业上的。最直接的表现是在《清国名城广州游记》、扬子江游记中，着重描写的都是工商业贸易：例如旗昌洋行(后转卖给轮船招商局）的长江客运，武汉茶砖厂贸易、镇江兴办丝织厂、广州的当铺、食品店。其外，这些电文中对于清国的财政稽征制度、厘金、邮政、报业、劳动人民的收入水平、矿产资源都有极好的描述。
尤为难得的，在描述哈佛大学延聘戈鲲化先生教授汉语等文化交流事件中，《纽约时报》的着眼点依然是如何扩大美清之间的贸易。在讲述“黄带子”、“红带子”这种满洲政治制度上，还是关心年奉支出有多少。
总之，这些选编的文电都表现出，1860年代到1910年代，美国主流社会最关心的还是生意。

###赴美华工
本书中最让我长见识的是第七部分，华工赴美。由于托利排华法案的存在，美籍华裔很明确地分为三个阶段、三类人：第一类人是二战之后到我国改革开放前移民美国的精英。诸如杨振宁这样的大科学家。第二类人是八十年代之后的留学生、福建乐清人。但第三类可能就是在纽约、洛杉矶等城市初创唐人街的“契约劳工”团体了。也就是从唐山到金山的这批人。
“契约华工”当然是很规范的说法，其实美国白人管我们叫“苦力”，更直白的说法叫“猪仔”。如今风景如画的厦门鼓浪屿，早前就是“猪仔贩运”的主要港口。最先一批被西班牙人和英国人运送往西印度群岛种植园、秘鲁银矿等地方干活，后来被运去铺跨太平洋铁路、挖金州的黄金。其中一小部分在美国扎住了脚，在纽约、旧金山、洛杉矶乃至旧金山修建了唐人街。主要从事洗衣业。
根据文电中的记叙，唐人街的情况都不太乐观。首先是鸦片泛滥，第二是犯罪率高、第三是环境肮脏，第四是迷信盛行。但最让我佩服的是，在这样的条件下，唐人街社区依旧延聘老师，教授四书五经。虽然在美国这不是有用的学问、可依然总比不学好。
不过美国政府还是通过了托利排华法案，禁止华工入境、剥夺华工公民权。一方面他们庄重盛大的迎接李鸿章、唐绍仪这些“满大人”；另一方面却不许华工上岸。在1896年的怀俄石泉城大规模屠杀华工事件发生后，审判也是不了了之。我想正是因为清政府腐败无能，华工才软弱可欺。我想，当时的海外华侨之所以慷慨捐助康有为的保皇事业和孙中山的革命事业，正是因为祖国软弱，他们有切身之痛。

###耳听为虚、眼见为实
我们总是对自己的文明挺自豪的。例如唐绍仪公使出访美国，带了五千册图书作为国礼。可是我觉得文明最集中的体现还是在人。其他的诸如乌龟壳上刻画符，青铜器、北朝佛像、国画——只是这个文明的遗蜕。
可惜晚清时候，欧美人一到清国，就觉得汉人、鞑靼人（此处指满洲人）都木头木脑、毫无生气，尤为可悲的是抽着鸦片，个个晕晕乎乎的。在地面上转一转，马上发现大清国表面上“仁义道德”、实质是“严刑峻法”。且不说李秀成被剐。天京城破大屠杀。在本书中，光广州监狱就够瘆人的：关押太平军将领84岁的母亲、对犯人削耳黥面、站笼、插标游街示众。总之，得处处小心、才能活下去。也难怪得苦读经典，老实做安善良民了。

###从办夷务到办洋务、从办洋务到办外交，从办外交到搞革命
由于本书的编译者为外交官，所以对外交事务尤为关心。本书中描写了几位办外交的人物，桂良、恒祺、恭亲王、李鸿章、袁世凯、唐绍仪、伍廷芳。根据我个人的一点想法，外交确实办得越来越像样了。我国没走到奥斯曼土耳其帝国那副模样，一则离欧洲大陆比较远，二则这些满大人也不是一无是处。
理藩院时期——比如本书中惟妙惟肖的描述了第二次鸦片战争发生时，恭亲王派人见侵华英法联军翻译总办巴夏礼。实指望屈尊降贵说说软话，巴夏礼能代为缓颊。谁知巴夏礼在广州亚罗号上横、在北京刑部大牢里还是横，不卑不亢给恭亲王碰软钉子。王爷无可奈何、还是得把他放掉。至于美国公使因不肯向清帝叩礼，导致《中美北京条约》无法在北京换约。那还是“理藩院”留下的老传统了。
总理各国事务衙门时期——自从办了同文馆、派了留学生、请了洋顾问，清朝的大官们应答起记者来，可称得上是应对得体。例如本书中很长的两篇——李鸿章访美和袁世凯访问记，两位大人谈论起中美关系、中国内政改革、世界贸易、妇女教育来讲话都是入情入理，有条不紊。据说李鸿章和洋人谈话常打痞子腔。可在这本书中，李大人给美国报界留下的印象挺好。
外务部时期——等到唐绍仪、伍廷芳两位在美国接受教育的精英办起外交来，那更是得心应手。本书中一篇描写伍廷芳的文章，明贬实褒，根本就是把他当自己人看待了。
相反对“贷款闹革命”等篇章中，对于孙中山先生的印象并不是太好。孙先生向英国银行家借贷50万元，结果没有借成。孙先生显得“行踪诡秘、满口大话、故弄玄虚”。可惜全书到1910年辛亥革命就戛然而止了。所以我没能读到《纽约时报》为我们这位伟大的民主革命先行者发表的讣告。但我猜测，到1926年，《纽约时报》一定会对孙先生有积极良好的评价的。

##附记
本书听自静雅思听。